文/葉子青

夏天將要來臨的時候，云南文友捎來兩包茶葉，說是當地的特產，將就喝喝看。打開郵包，我聞聞茶葉，想想彩云之南，被一種遙遠而珍貴的東西感動。

兩包茶葉中，一包是塑料袋裝的，一包是完整的茶餅，都是正宗的普洱。茶餅據說放的時間越久味道越淳價值也越高，我便舍不得開包現用，只拆散塑料袋裝的茶葉，在辦公室和同事一同分享。有同事看到茶葉卷曲的形狀，故作感慨地說，難怪茶名普洱，果然有點像耳朵的形狀。我說瞎扯，普洱乃是云南舊府，抓起茶葉細看，確實類似耳朵。捏一小撮放進玻璃杯，倒入滾燙的開水，杯中立即現出秋天的色彩，褐黃，略顯淡綠，浮現一絲悠遠和清涼。卷曲的茶葉在水中緩緩打開，恢復了葉子的真身，重些的茶葉，很快沉墜到杯底，輕些的浮在水面，降落傘般片片散開，飄搖著、旋轉著落下，很慢，仿佛水里面有微風輕拂。葉子就是葉子，在水里也保持著葉子的風度。

看著茶葉一片片優美地松開，伸展，下沉，直到最后一片落定，水色變得深沉，心也跟著靜了。

我對茶葉其實沒有研究。故鄉小村不產茶，祖上也沒有喝茶的文人雅士熏陶，自幼讀書到參加工作，一直忙著讀書談戀愛、結婚生子還房貸，毫無等閑功夫關注心外之物。有茶的時候，喝一點，沒有，就喝白開水。遇到好茶，湊熱鬧嘗嘗，果真無聊，茶末子也泡上一杯瞎喝。偶爾偷閑，也會一邊細細品，一邊發發呆，讓茶水在舌尖和喉管多打幾個轉。更多時候，喝茶像喝開水，咕隆一聲，直至腸胃。對茶而言，我不但是個門外漢，連一個態度認真的品嘗者都算不上。我的表現多少帶有一點與生俱來的鄉野村民痕跡，粗俗而淺陋。

盡管如此，生活的粗俗仍然擋不住內心對于雅致的向往。博大精深的茶文化像一座幽深的古代宮殿，吸引我去漫步、去品位。茶之為物，久且遠矣。試想，在崇高的山上，有種植物，吸天地之靈氣，收日月之精華，承甘露之潤澤，經過繁復的種養、采取、制作過程，最后還必須配上清潔的流泉，釀成佳飲，這就不難理解為什么有人會說茶中飽含著天、地、山、水，仁、智等精義了。古代文人以茶論道，以茶入詩、以茶起舞、以茶歌吟，實在不是沒有理由的。

喝茶的功夫，前提必須是有閑。說到底，品茶是農業社會遺留下來的一種休閑方式，講究慢和靜，慢才能有情致，靜而后能致遠。只有閑暇和寧靜，才能造就精致、講求情調。喝茶要用茶杯，茶具，要燒開水，要選茶葉，要泡，要等著茶葉慢慢松開，像秋天的樹葉一片片落下去，要等著水涼下來，藏在茶葉中的香味，像水底的金魚那樣優游而出。一杯茶，從下茶葉到茶涼，那就是四季。下茶葉加水，那是春種；茶葉次第開片，仿佛夏至；香氣溢出，就是秋收。茶涼，一杯安息。漫漫人生，其實也就是一杯茶的工夫。

從更為內在的意義上說，喝茶的功夫關乎心性。存養心性，在于訓練一種境界。這種境界的修煉是緩慢的，要在品嘗茶味的過程中，學會清心、學會忘卻、學會淡定。久而久之，練出一些超脫，沉淀一些沉穩來。然而，養心談何容易，在所有適合養的事物中，心是最難養的。養一只雞、養一盆花草，尚且需要時日，況乎養心。

一壺泡好的茶擺在那兒，色、香、味俱在，可是你很難去形容它，抿上一口，心思悠遠，世界恍惚，時間濃縮成一股味道，這種味道說不清，道不明。老子說，無狀之狀無象之象，是謂忽恍。我們可以將其理解一種境界，一種窺測和探尋事物是從有到無的過程。茶，在品的過程中，只是作為一種象，心才是體，生發出意，到底是象在意先，還是意在象先，無關緊要。緊要的是喝茶的功夫到了，才能做到意象和一，有無交替。原本的有，慢慢化為無，原本的無，慢慢化為有。

好茶成癖的唐朝詩人盧仝，有《七碗茶詩》，描述的是有中生無，無中生有的一個過程，是通過品茶，人的精神逐步走向原野，邁向高處，觀照眾生、獨與天地往來的情懷。朋友送我的普洱茶餅，屬于生茶，被稱為入口的古董，貴在陳。茶葉抖進開水，水色漸變，味也漸有，輕抿一口，陳香撲鼻，通體透亮。身外的三尺紅塵，頓生光輝。